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Je croyais être le dernier, 
Le dernier mort de cette guerre. 
Voilà deux ans qu'on m'a tué, 
Que je pourris dans la rizière. 
Et mes yeux vides voient passer 
Des camions pleins de militaires. 
On a bien parlé d'un traité... 
C'est des histoires de l'arrière. 
 
Moi, j'étais là, botté, casqué. 
Tout ça parce qu'un soir d'hiver, 
Les soldats m'avaient ramassé 
Alors que je cherchais ma mère. 
Hissé dans un camion bâché 
Qui s'en allait vers la frontière,  
J'ignorais ce qui m'arrivait, 
On me conduisait en enfer. 
 
Quand j'ai eu les cheveux coupés, 
Plus ras que dans un monastère, 
On m'a ordonné d'enfiler 
Un rugueux uniforme vert. 
Le cauchemar a commencé : 
Les trous d'obus et les cratères 
Me sont devenus familiers, 
La mort n'était plus un mystère. 
 
Après ce que j'ai vu passer 
De gars hurlant sur des civières, 
Tenez, pour moi, un bras coupé 
C'est tout juste un morceau de chair. 
Comme une tranche de filet 
Qu'on mettrait pas au frigidaire. 
C'est vrai, je m'étais habitué, 
Oui, l'horreur m'était familière. 
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Cela faisait presque une année 
Qu'on me versait un bon salaire 
Pour m'endormir dans un fossé, 
Pour astiquer un révolver. 
Je comptais les mois qui passaient, 
Parfois je pensais à mon père : 
Un jour, il m'avait fait jurer 
De ne jamais tuer mes frères. 
 
Mon serment, je l'ai respecté. 
J'ai tenu bon et je suis fier, 
Quand on m'ordonnait de tirer, 
D'avoir toujours visé en l'air ! 
Jusqu'au jour où j'ai dégusté 
Un bout d'acier dans les viscères. 
Sans un râle je suis tombé, 
Mort sur le coup, dans la poussière. 
 
Cette poussière que j'aimais, 
Aujourd'hui, c'est mon cimetière. 
On peut mourir pour des idées, 
Pour de l'argent, pour des chimères. 
Je suis mort sans le faire exprès,  
Mais maintenant, au moins, je sers : 
Je suis heureux d'être l'engrais, 
D'être le ferment de ma terre. 
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