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Bon. Disons-le tout net. Si j'étais à votre place, je me ferais offrir "Un papillon sous la neige", sans 
attendre les fêtes de Noël. Voilà, en effet, un premier roman qui vous fait attendre impatiemment la 
prochaine production de l'auteure. Croyez-moi, cette Daphne Kalotay sait vous trousser une histoire 
et vous captiver les neurônes ! Evidemment, me direz-vous : elle enseigne la littérature (et 
l'écriture) à l'Université de Boston. Vous avez raison, lire son roman donne diablement envie de 
suivre ses cours... 
L'action se situe justement à Boston, de nos jours. "Papillon", c'est le surnom de Nina Revskaïa, qui 
fut étoile au Bolchoï, durant la guerre froide, à l'époque où Staline régnait sur l'URSS, comme si un 
épais manteau neigeux recouvrait alors toute vie libre en russie. Les cinq-cents pages du récit sont 
autant de palpitants aller-retours entre maintenant et les années quarante, puis cinquante, époque où 
la danseuse passera à l'Ouest et se réfugiera aux États-Unis, quittant un mari génial, mais volage : le 
poète Victor Elsin.  
 Toute la puissance romanesque de l'auteure se révèle insensiblement, quand elle entremêle à plaisir 
les destinées de ses personnages. On découvre la vie quotidienne des danseuses de la célèbre troupe 
moscovite, on se passionne pour la romance de Nina et de Victor, on tremble aux tribulations 
sentimentales de la belle Vera, aux démêlées de Gersh, le musicien "contre-révolutionnaire". Mais 
on va suivre également la lente rencontre entre une jeune femme, Drew Brooks, et un professeur de 
russe, Grigori Solodin, traducteur américain des oeuvres de Elsin... sous le regard de Zoltan, vieux 
poète hongrois aussi touchant que méconnu. 
Vous l'aurez compris, ce roman possède un souffle épique original, il s'y développe la musique slave 
des grands espaces, des sentiments exacerbés. Daphne Kalotay sait dépeindre le tréfonds de l'âme 
humaine, particulièrement quand celle-ci souffre et lutte pour survivre. L'époque stalinienne fut une 
énorme broyeuse de destins, et la romancière leur rend ici un superbe témoignage, tout en 
délicatesse nuancée. 
Et quand, à regret, on referme le livre, on se prend à penser à la singularité, parfois déroutante, de la 
culture nord-américaine. Et si toute cette "jeune" civilisation s'était forgée au creuset de 
l'immigration venue des peuples européens ? Les passés différents font les meilleurs futurs 
communs, à en croire le singulier récit raconté dans "Un Papillon sous la neige", fort bien traduit, 
soulignons-le au passage, par Alice Delarbre. 
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