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DEDICACE

A Jérome Savary
Inlassable pionnier & la route magique,
Amoureux du spectacle, des gens, des acteurs,
Fabuleux créatif parmi les créateurs,
Sans qui cette fiction n'aurait rien d'authentique,
J'offre les vers que voici.

G.M.

Juillet 1996



Pour déméler I'arabesque...
Propos en trois temps, au thédtre : trois actes.

Premier acte : ODE "Le Spectacle"

Le théétre, c'est le jeu, le plaisir, les personnages, la folie,

les situations bizarres, les surprises, les coups de théatre,
justement, la magie, la séduction, la connivence, la chaleureuse
complicité, etc... etc... etc...

Deuxieme acte : CANTATE "Le Métier"

"Ce beau métier de fous, de géants, de génies.

Ceux qui ont le talent de vivre mille vies :

Ceux-1a sont éternels, ceux-la sont estimables,
Sachant nous rendre a tous nos trépas supportables..."

La, tout est dit, je crois.

Troisiéme acte : HYMNE "L'ailleurs"

On oublie souvent de "vivre" sur terre.

"L'ailleurs" pourrait tre fait, d'ailleurs, pour s'en apercevoir !

L'amour, la mort, voila I'essentiel, le reste est bien vaniteux :

"J'ai souffert souvent, je me suis trompé, quelquefois, mais j'ai aimé !
C'est moi qui ai vécu, et non pas un étre factice, créé par mon orgueil et
mon ennui ! "

Compris, Alfred... ! (de Musset...)

Message a transmettre au final.

G.M. 15/05/1996.



PERSONNAGES

Acte | Actes II et 11T

e Le / Victor  (Jean GABIN)
Président

e Le / Emile = (BOURVIL)
Docteur

e L'Accus¢ / Jérome ( Yves MONTAND)

e La / Marianne (Brigitte BARDOT)
Victime

e Le Shériff / Benoit (J.P.BELMONDO)

e L'Indienn / Elissa  (Jeanne MOREAU)
e

e Le
Barman

~

Le Plombier / Dieu (musicien, rdle muet.)

DECORS

ACT LA SCENE, RIDEAU OUVERT
EI:
(Saloon, hativement transformé en tribunal.)

ACT LA SCENE, RIDEAU FERME

EL:
(Méme lieu modifié : au fond le rideau de scéne a été

fermé.)

ACT LA SCENE, "AILLEURS"

EII: _
(Le Paradis, espace totalement blanc.)



ACTE 1

(Saloon classique de western, hativement transformé en tribunal. Au
lever du rideau, Le Président, Le Docteur, L'Accusé, La Victime, Le
Barman, sont déja en scéne.)
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LE PRESIDENT
L'audience est ouverte...
LE DOCTEUR
Objection, votre Honneur !
LE PRESIDENT

Objection rejetée | Allons, mon cher docteur,
Le temps nous est compté. Mais pourquoi ce débat ?
Etes-vous procureur ? Etes-vous avocat ?

LE DOCTEUR

Je serai 'un et l'autre, enfin, si 'on veut bien.
L'avocat, en effet, est parti ce matin,
Goudronné, emplumé, a cheval sur un rail

Car 1l trichait au jeu. Les fermiers, sur le mail,
Ont voulu le briiler. Je suis intervenu

Pour sauver du blicher cet illustre inconnu.

En tant que médecin, car tel est mon métier,

J'ai fait mon diagnostic, osant leur conseiller

La plume et le goudron, plutdt que le fagot.

J'al sauvé mon prochain. Dieu qui me voit 1a-haut
M'en est reconnaissant. Tout ceci pour vous dire
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Qu'ici-méme, au proces - ceci pit étre pire -
Je tiendrai les emplois d'attaque et de défense,
A moins que la Justice y trouve quelque offense.

LE PRESIDENT

Deux mots auraient suffi pour nous dire tout ¢a !
La, soyez procureur, et en face, avocat.

Mettez votre chapeau si c'est pour la défense,
Attaquez téte nue ! On le comprend, je pense.

Je suis le Président, vous étes le Prétoire,

Et sans plus disputer, commengons notre histoire.
Ecoutons I'Accusé. Vous, la pauvre victime,
Arrétez de sourire. On juge ici un crime

Sur vous, par lui, commis. Si j'en crois le témoin,
L'odieux attentat s'est passé ce matin.

Accusé, levez-vous !

L'ACCUSE

Je suis déja debout,
Pardonnez, votre Honneur. La-bas, 4 I'autre bout,
Je vois le croque-mort qui flaire mon squelette,
Et, supputant ma taille & travers sa lorgnette,
Il lui faut, a I'eeil nu, estimer mes mesures. (plus fort)
Comptez sans le chapeau ! De méme, sans chaussures !
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LE DOCTEUR
Monsieur le Président, si cet énerguméne
Se croit chez le tailleur, permettez que je prenne
Cet endroit pour un bar. Parler haut, vite et bien,
Donne soif. Je voudrais boire un verre. Rien qu'un.

LE PRESIDENT

Si nul ne s'y oppose, appelez, je vous prie.

LA VICTIME
Je vais commander, moi aussi, j'en ai envie.

L'ACCUSE

Aprés tout, pourquoi pas ? Un wisky !

LA VICTIME

Mot aussi !

-L'ACCUSE

Barman, fais ton office, et sers-nous en ami.
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LE PRESIDENT

Et vingt dollars d'amende a tout buveur présent !

Pensez-vous, mes gaillards, vous moquer plus longtemps

Du bras de la Justice et de son instrument ?
Tavernier, sers a boire. . . et sur chaque client,
Préléve vingt dollars ! Ainsi, j'ai démontré

Que la sobriété garantit I'équité ! (il boit vivement)

Et pas d'hilarité ! Cow-boy, tu t'es moqué ! (il tire cing coups de feu)

Qu'on sorte le cadavre ! 11 salit le parquet.
Adieu, le trouble-féte ! Il me reste une balle

Et c'est plus qu'il n'en faut pour évacuer la salle !
De ce profond silence, je vous dit "merci".

Il faut juger un crime. Ecoutons le récit

Qu'on nous en pourra faire. Parlez, je vous prie,
Parlez sans vous troubler. J'écoute, ma jolie !

LA VICTIME

J'étais 4 ma fenétre, a révasser au frais,

Lorsque je vis passer, sous les cactus d'auprés,

Un beau cow-boy bien fait qui, rencontrant ma vue,
D'un grand coup de chapeau aussitdt me salue.
Moi, pour ne pas manquer 4 la civilité,

Un signe de la main, je fais de mon coté.

Alors, a ce moment, sans doute encouragé

Par ce geste innocent qu'il a interprété,
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Le voici qui reprend son étrange manége,

Et, de son couvre-chef, a nouveau, il s'allége;
Puis, sautant la cl6ture, en deux bonds le voici
Qui me lance, trés agressif, "hello, baby ! "

LE PRESIDENT

Entendez-vous les faits ? Jusqu'ici tout est vrai ?
Cette déclaration, au moins, vous satisfait ?

L'ACCUSE

"Seul le silence est grand, tout le reste est faiblesse. "
Le poéte se trompe, ici, quand en maitresse

La contre-vérité exerce ses ravages.

La vérité souvent se vét de maints visages

Et je vais le montrer. Ce qu'on a entendu

Est indigne de foi, nul et non avenu.

LA VICTIME

Comment pouvez-vous dire. . .
L'ACCUSE

A mon tour de parler !
Vous en avez trop dit, je dois le signaler.

10
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LE DOCTEUR (se réveillant)

Son droit a la parole serait-il 1égal ?
Que dit & ce propos votre code pénal ?

LE PRESIDENT

Tiens, vous ne dormez plus ? Judicieuse question

Que celle du droit a la parole. Lisons.

(il ouvre un livre, au hasard, qui traine sur le comptoir)
"Suave, mari magno. . ."

Cet article est formel. Rien a redire 4 ¢a.

Chacun I'a bien compris. Tu peux parler, mon gars.

L'ACCUSE

Voici la vérité. Ce matin, en effet,

Je m'étais résolu a m'aller promener.

Descendu de cheval, 4 deux pas du corral. . .
Suivez bien mon récit, car il n'est pas banal. . .

Je poursuis. Vers moi, donc, une mouche s'avance.
Se pose sur mon front ! Ah ¢a ! Quelle assurance !
Je la chasse du gant, mais, par un coup du sort,

La voila qui revient se poser sur mon corps.
J'emploie un grand moyen et, d'un coup de chapeau
Je I'éloigne de moi. Elle revient au trot !

Je me dis : "si, d'un autre coup je la frappais ? "

A ce moment précis, j'entends un rire niais. . .

11
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LA VICTIME
Retirez le mot "niais", ou je vais me facher !
L'ACCUSE
Monsieur le Président, dois-je le retirer ?
LE PRESIDENT (se réveillant)

Retirer I'auménier ! Ici n'est pas sa place.
Il vaudrait mieux pour vous qu'il prie et cherche gréce. .

L'ACCUSE
Le pasteur n'est pour rien dans la joute oratoire :
C'est autour du mot "niais" que 1'on fait tant d'histoire.
Je le retire donc.
LE DOCTEUR
Jugez de son bon cceur.

L'ACCUSE

Mais comment qualifier le dit-rire moqueur ?

12
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Rire un soupgon débile : un rire de pucelle
Ou, si vous préférez, un cri de jouvencelle
Qui vient d'apercevoir un bipéde en Stetson,

- L4, je parle de moi - dont le pied léger sonne
Aux pierres du chemin. Ce rire surprenant
Me fit lever la téte, un peu stupidement,

Et mon regard furtif, néanmoins acéré,

Est a mettre au crédit de ma curiosité.

LE DOCTEUR

Une vieille habitude, un réflexe ancestral.
Mon client, votre Honneur, est comme un animal :
Il regarde, il écoute et, sans cesse aux aguets,
Fait toujours attention ou il pose les pieds.

Cette circonspection serait-elle blamable ?

D'un tel comportement peut-on étre coupable ?
Non ! La prudence extréme, on doit la préserver,
Tout un chacun ici devrait la cultiver.

J'en connais quelques uns qui, par inattention,
Tombent de leur cheval, se trompent de boisson :
Prenant I'eau de javel pour du jus de raisin,

Ou, d'un coup de fusil, abattent leur voisin,
Croyant voir un jaguar traverser leur guéret.

On le voit, prudence est mére de siireté.

D'ou j'en conclus que mon client a eu raison

De I'accorte pucelle enjamber le balcon.

13
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LA VICTIME

Un balcon, dites-vous ? C'est un peu court, vieil homme !
Parlons de pergola. Ou plutdt, je vous somme

D'étre plus descriptif, a tout le moins précis !

Contez au Président I'affreux aprés-midi

Qu'll me fallut subir et qui me hante encor !

Allons-donc ! Droit au fait ! Et plantez le décor.

LE PRESIDENT

Un instant, voulez-vous ? A propos de planter. . .

Je dis n'importe quoi. Gardons-nous d'oublier. . .
Vous voila circonspects. Mes propos sont abscons ?
Je vais vous expliquer, en deux mots, les raisons
Qui font que mon discours et s'arréte et reprend
Sans qu'on sache vraiment le pourquoi du comment.
Albert, quelle heure est-il ?

BARMAN (en coulisses)
Minuit, docteur Schweitzer !
LE PRESIDENT

Merci, Lambaréné ! Minuit ? Dieux de l'enfer,
I1 faut rendre 'antenne, je crois, au studio

14
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Pour les publicités. Reprenez le micro,
Juste pour un instant. L'audience est suspendue,
Etla réclame ici sera la bienvenue.

"LES PUBS" : Ballet publicitaire
chanté et dansé par toute la troupe
en forme d'intermeéde.

Le ballet des publicités

Refrain

Séguéla, Séguéla, Séguéla, Séguéla. . .

Merci du fond du cceur, Cher Monsieur Séguéla.
C'est notre bienfaiteur, notre dieu, ce gars-1a.

Il n'a pas son pareil pour nous trouver des sous,
Tous les industriels vers nous font les yeux doux.

Nous avons aux pieds
La chaussure André,
Eh, eh, eh, eh.

Et notre piano

Est signé Gaveau

Ho, ho, ho , ho.

15



D'ou vient le tafia ?
De Coca-Cola !
Ha, ha, ha, ha.

Le roi du chapeau,
C'est Borsalino,
Ho, ho, ho, ho.

Refrain

Nous sommes bien mis
Grace a Cerruti

Hi, hi, hi, hi.

Nos gilets si beaux,
C'est Souleiado

Ho, ho, ho, ho.

Notre perruquier

Se nomme Ligier

Y€, yé, yé, yé.

Notre fond de teint
Vient de chez Guerlain
Hein, hein, hein, hein.

Refrain

Qui a fabriqué
La publicité,
- Hé, hé, hé, hé.

16
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Vous avez trouvé :
C'est RSCG.

Hé¢, hé, hé, hé.

Quant a notre fric,

I1 vient du public

Hic, hic, hic, hic.
C'est vraiment sympa,
Merci Séguéla

Ha, ha, ha, ha.

Refrain

LE DOCTEUR

Monsieur le Président, il fallut supporter

Un spectacle affligeant, dont on pourrait penser
Que d'ici quelque lustre, a tout le moins cent ans,
Il aura le malheur de sourire aux enfants,

Jeunes thuriféraires au cerveau félé

Dont le comportement m'éloigne du sujet.

Nous en étions restés, si ma mémoire est bonne,
Au récit du délit. Mon client, bonne pomme,
Saura vous résumer, en termes bien choisis,

L'incident dont le sens, ici, nous réunit.
L'ACCUSE

Je reprends la parole et vous en dis "merci".

17
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LA VICTIME

Ah ! Pourrai-je revivre cet aprés-midi
Funeste, inoubliable ? En y pensant, 6 dieux,
Je me sens défaillir. Et cet homme odieux
Plastronne devant nous ! Il ose me railler !
Matamore ! Minable coq de poulailler ! ! !

L'ACCUSE

Me sera-t-il permis de garder la parole ?
Voila combien de temps que cette demi-folle
M'apostrophe, m'interrompt ou me contredit !
A ce train, le procés dure toute la nuit !

LE PRESIDENT

Mais c'est qu'il a raison, ce sinistre satyre !
La Justice est aveugle, sourde, c'est-a-dire
Qu'elle juge le fait, et non le hurlement.
Une derniére fois, écoutons le moment
Ot le crime a eu lieu.

LA VICTIME

J'étais sur le balcon,
Je le répete, quand survint I'agression.

18
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LE DOCTEUR

Nous disons I'incident ! "Agression" est impropre.
Mesurons nos propos, choisissons le mot propre !
Revenons-en aux faits ! Nous en étions 14

Tout juste a I'épisode de la pergola.

Ecoutons mon client.

L'ACCUSE

Cette femme a menti.
C'est bien a son invitation que j'ai bondi
La-haut ! Perfide, ingrate, ose me contredire !
Comme hypocrite vous ne trouverez pas pire.
Ici donc, je vais rompre le serment secret
Qui nous liait tous deux. Sans honte, sans regret. .

LA VICTIME
Je sens que je vais m'évanouir. . .
LE PRESIDENT
Gardez-vous en !
Enfin ce procés prend un tour intéressant.

Poursuivez, mon ami ! Abrégez le suspens,
Et de votre attitude livrez-nous le sens.

19



L'ACCUSE

J'obéis, votre Honneur. Permettez-vous pourtant
Que nous citions ici un témoin important ?

LE PRESIDENT

S1 ce témoin peu faire avancer notre histoire,
190 Nous allons lui ouvrir les portes du prétoire.
Que vienne le témoin !

LE DOCTEUR

Votre Honneur, permettez !
Conduisez ce procés comme vous le souhaitez,
Cependant, voyez-vous, j'aimerais bien comprendre :
Mon client avait la parole, il doit la rendre. . .
195 Expliquez-nous comment, en procédant ainsi,
Le jury fera pour connaitre son récit ! ! !

LA VICTIME

L'avocat a raison, pardon, le procureur,
Tel est bien votre role en ce moment, docteur ?
Je devais m'évanouir, donnez m'en le prétexte,
200  Un jeu de scene, enfin ! J'ai déja peu de texte,
Or, pourtant, c'est bien moi, parmi les héroines

>
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La vedette, la rose au milieu des épines.
Le public me regarde, il attend. . .

L'ACCUSE

Doucement,
La rose du Bengale, sans parfum, vraiment :
Voila ce que vous étes. C'est moi, le héros
Qui dois guider l'intrigue, attirer les bravos
Et tressaillir le cceur des spectateurs conquis
Par mon talent, mon savoir-faire, mes acquis. . .

LA VICTIME

Mes acquis ? Mes acquis ? Taisez-vous, démagogue !
Bateleur de trottoir ! Précheur de synagogue !

L'ACCUSE
Mais c'est qu'elle a ses nerfs, la diva des banlieues !
Tragédienne au rabais ! Nous sommes a cent lieues
De notre débat, admettez-le, votre Honneur,
Et muselez cette starlette de malheur.

LA VICTIME

La starlette t'emmeeeerde ! Héros de pacotille !
Juste bon a jouer "Sombrero et mantille" !

21



LE PRESIDENT

Silence ! Silence ! (au public) Le premier qui dira
Ou nous sommes rendus, celui-1 gagnera
Tous mes remerciements et un verre de gin !

220 Jen'y comprends plus rien ! Vous non plus, j'imagine.
Nous attendions, je crois, 'audition d'un témoin. . .

L'ACCUSE
Grice a cette hystérique, nous en sommes loin !
LA VICTIME
L'hystérique. . .
LE DOCTEUR

Se tait ! ! ! Et mon client aussi !

Chacun prend un valium dans un peu de wisky
225 Puis le calme revient. Le silence s'installe

Doucement, peu a peu, sur scéne et dans la salle.

Monsieur le Président, dans la sérénité,

Que la vérité trouve enfin droit de cité !

(a part)

Aurais-je quelque don pour étre hypnotiseur ?
230 Serais-je un magicien, et non plus un diseur ?

22



LE PRESIDENT

L'incident est-il clos ? Ce silence éloquent

Est la plus belle des réponses. Jusqu'a quand

Durera-t-il ? Seul I'avenir nous le dira.

Quinze jours de prison au premier qui criera !
235 Je fais tarif unique : Accusé ou victime

Aucune distinction. Revenons-en au crime.

Mais, préalablement, quel est donc le secret

Sur lequel tu voulais, cow-boy, rester discret ?

LA VICTIME

Monsieur le président, vous n'avez pas le droit. . .
240 Je sais ce que je sais, et lui, ce qu'il me doit. . .

LE DOCTEUR

Le chapeau enlevé, me voila procureur !
Cow-boy, tu es sommé de nous ouvrir ton ceeur
Et de laisser ici ta conscience nous dire
L'exacte vérité. La meilleure ou la pire
245 Qu'importe ! Parle-nous, et regarde mon doigt. . .
Epanche ta mémoire et dis ce que tu dois.
Voila. Voila. . . c'est ¢a ! Mais, nom de dieu, ¢a marche !
Je I'ai hypnotisé ! Moi, la vieille ganache

23
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Dont la ville se rit et dont chacun se gausse,

Depuis le retraité jusqu'au plus jeune gosse,

Moi, le médecin fou, qui soigne les coupures

En les noyant de thum, qui dissous les briilures

Dans le vin d'Ohio, qui arrache une dent

Comme on casse une pipe : en lui tapant dedans,

Je viens de découvrir mon talent de magie ! ! !

Vive le music-hall ! j'allume une bougie

A distance (elle s'allume) c'est bon ! je change la couleur
Du foulard de Madame (il réussit) ! O singulier bonheur !
Je voulais étre artiste et non apothicaire :

Du Dieu des Variétés me voici le vicaire.

L'émotion est trop forte et le plaisir divin. . .

Tiens, je vais essayer de changer I'eau en vin.

Miracle de Cana. . .

(geste brusque, il rompt le charme, tous se réveillent)

LE PRESIDENT

Qui a bu mon tafia? ? ?
Le voici transformé en un doux vin muscat !
On veut m'empoisonner ! Vivrai-je encor un jour ?
On veut m'éliminer ! On attente & la Cour !
Le crime est manifeste, il sera chatié
Sans faiblir, sans plier, sans trembler, sans pitié.

24



LE DOCTEUR
Calmez-vous, votre Honneur. . .
LA VICTIME
Gardez votre sang-froid.
L'ACCUSE

270 Reprenez vos esprits et revenons 4 moi !
J'ai comme l'impression d'avoir un peu dormi. . .

LA VICTIME
Vous ne me croirez pas. Voyez-vous, moi aussi !

LE DOCTEUR (pour lui)

Moi, j'ai la sensation d'avoir fait des progrés.
11 faudra que j'essaye sur la salle, aprés.

LE PRESIDENT

275 S'll vous plait, reprenons le fil de notre histoire.
Je crains que le débat ne prenne un air de foire.
Ecoutons le témoin tout de suite, il est temps.
Qui est-il ?

25



L'ACCUSE
Le shériff, Monsieur le Président.
LE PRESIDENT

Le shériff 7 Allons donc ! Voila prés de trois mois
280  Que nous n'en avons plus. La loi, ici, c'est moi.

L'ACCUSE
J'entends bien, votre Honneur. Mais c'est un fait troublant,
Un shériff étranger, tout habillé de blanc,
Par le plus grand hasard, sur un cheval indien,
Fut le témoin de I'incident de ce matin.

285 C'est un homme de loi, son étoile le prouve.
Au moins, écoutez-le.

LE DOCTEUR
Il a raison, je trouve.
LE PRESIDENT (2 la victime)

Vous acceptez ?

26
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LA VICTIME
C'est ma minute de bonté.
LE PRESIDENT

Approchez, étranger. Car vous étes cité.
Expliquez a la Cour l'exacte vérité.
Mais déclinez d'abord vos nom et qualité.

LE SHERIFF

Volontiers. Mais avant, moderne Théraméne,
Laissez-moi vous conter la raison qui m'améne
Aujourd'hui en ce lieu. Car ma présence ici

Ne doit pas manquer de vous intriguer. Voici.
Je suis le ténébreux, le flic, le mal-aimé.
Comment peut-on faire régner 'autorité
Quand on est affligé d'un affreux sobriquet ?
Je porte l'incroyable surnom de "Simplet".
Tout petit, a 'école - j'en rougis encor
Aujourd'hui - je détenais un triste record :
Abusée, a coup siir, par ma paupiére lourde

Et tombante, I'instit, une dame un peu sourde
Ne pouvait tolérer que je restasse coi.

J'étais toujours puni : "Simplet, réveille-toi ! "
Aimait-elle a crier. Ainsi d'ailleurs me vint
Des I'enfance, l'insupportable horreur des nains.
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Je déteste Blanche-Neige et ses sept nabots

Qui ont recours, pour l'embrasser, aux escabeaux.
Au seul nom de "simplet", croyez-moi, je vois rouge
Et de haine je tire sur tout ce qui bouge !

Plus tard, quand il fallut choisir une carriére,

Du métier de shériff j'ai poussé la barriére.

Au nom du revolver, bien a plat sur les hanches,
J'ai prononcé mes veeux sous 1'étoile a cinq branches.
Deés lors ce fut 'enfer, ce fut la mort, le sang;
Mon brouet quotidien prit un gotit angoissant.
Des deseperados, des voleurs de chevaux,

Des soldats déserteurs, des pilleurs de troupeaux,
Tel fut alors le cercle de mes relations.

O qui saura jamais toutes les privations

Qu'il me fallut subir ! Cavalier solitaire,
Chasseur de hors-la-loi, j'ai appris 4 me taire,

A tirer sans penser, & sommeiller en selle,

A faire respecter la loi universelle,

A diner d'un cactus, au clair d'un feu de bois
Avant de traquer le criminel aux abois.

Par le destin doté d'un visage avenant,

En amour, cependant, je demeure un manant,

Un piétre aventurier, un pleutre, un débutant.
Droit sur mes étriers, je n'eus jamais le temps

De poser un regard sur la femme qui passe,
S'immobilise, et d'un signe de la main trace
Furtivement dans I'air comme une invitation
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A la connaitre mieux, 3. . . briiler de passion,

A venir lui parler, & lui rendre visite,

A lui ouvrir les bras. Mais moi, toujours j'hésite,
Et comme un con, le dos courbé sur ma monture,
Je repars au galop vers une autre aventure.
Pourtant, voici deux ans, je tombai amoureux
D'une indienne sublime, aux somptueux cheveux.
Son pere, un grand sachem au profil de vautour,
Accepta plutdt bien cet insolite amour.

J'offris donc des mustangs, construisis un tipi,
J'étais prét pour la cérémonie, au jour dit.

Mais le destin cruel frappa brutalement.

(a partir de 14, I'acteur donne 1'impression d'improviser).
La veille de la noce eut lieu I'enlévement

De ma belle indienne par des renégats.

L4, j'ai touché le fond du désespoir, les gars !

Ou es-tu maintenant ? Je t'ai cherché partout

Ma princesse aux yeux noirs, mon ange aux bras si doux.
Je braverai I'enfer pour te sauver, crois-moi !
J'irai défier Dieu ! Ou es-tu ?
L'INDIENNE (en coulisses)
Jim, c'est toi ?

LE SHERIFF

Cette voix. . . cette voix. . . . .
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LE PRESIDENT

Sors de ton cauchemar !
Clest celle de Peggy, l'entraineuse du bar;
355 L'hotesse du saloon. Une belle de nuit
Qui nous vient de I'Arizona, & ce qu'on dit.

LE SHERIFF
L'Arizona ? ... Clestelle. . . .
LE PRESIDENT

Approche-toi, Peggy.
Tu voulais nous parler ? Que viens-tu faire ici ?

LE SHERIFF
Cest elle, j'en suis sfir !

L'INDIENNE

Je m'appelle Fah-Tye !
360 Je suis princesse apache et mon nom signifie :
"Doux rayon de soleil caressant la montagne".
Depuis deux ans, pour moi, ce tripot est un bagne.
Délivre m'en, Jimmy. . .
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LE SHERIFF

Oui, je vais te sauver.
Pas un geste, ne m'obligez pas a tirer.
365 Attention, les bouseux, on léve haut les bras
Comme si on voulait dire " hip, hip, hip, hourra".

LA VICTIME
Tu dis n'importe quoi ! Arréte ce bordel.
D'abord, d'ou sort ce texte insipide et mortel
Que tu viens d'inventer ? J'en ai marre 4 la fin !
Ras le bol, comprends-tu ?
L'ACCUSE
370 Calme-toi, mon lapin.
LE DOCTEUR
Clest vrai, pense au public.

LE PRESIDENT

Et a ton personnage !
Tu dois le préserver, respecter son image !
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380

LA VICTIME
Vous improvisez tous ! Pourquoi est-elle entrée
Juste avant ma scéne ? Vous me l'avez sucrée !

J'ai I'air de quoi ici ? Tout ceci n'est plus drdle,
J'en ai assez ! Tout est fini ! Je rends mon role. (elle sort)

L'ACCUSE
Aurais-tu du valium ? . . .
LE DOCTEUR
Si je 'hypnotisais ?
LE SHERIFF
Président, reprenons ! Qu'est-ce que je disais ?
LE PRESIDENT

Lorsque, par trés gros temps, le navire a fait eau,
Il n'est qu'un seul reméde : (au régisseur) on baisse le rideau !

(le rideau tombe vivement, dans la confusion.)

FIN DE L'ACTE I
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ACTE II

(L'action se passe dans le décor précédent, mais qui a été latéralement inverse,
pour donner au public l'impression qu'il se trouve en fond de scene. Le fond du
plateau doit donc présenter l'envers du rideau de scéne qui a été descendu a la

fin l'acte 1.)
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385

VICTOR
Elissa, s'il te plait. . .
ELISSA
Je voudrais me doucher !
VICTOR
Je ne me fiche pas. Rien ne peut me toucher

Ce soir. Pourtant, j'aimerais bien que tu me dises
Calmement, veux-tu, les raisons de tes bétises. . .

ELISSA

La douche de la loge est en mauvais état.
Que fait donc le plombier ? Pourquoi n'est-il pas 14 ?

VICTOR

Elle attend le plombier quand je parle de crime !
Elissa, tu réponds ?
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395

400

ELISSA

Arréte un peu ta frime
Victor ! Je suis en sueur et je déteste ca.
Quel crime ai-je commis ?

VICTOR

Tu ne t'en souviens pas ?
Tout-a-I'heure, au spectacle, ol avais-tu la téte ?
Tu es fiére de toi ? En volant la vedette
A Marianne, avec ton entrée 3 la‘con,
Tu nous as massacré la représentation.
Jérdme, en ce moment, rembourse le public,
Bravo ! Tu crois vraiment qu'on roule sur le fric ?
Economise un peu tes regards de diva.
Si ¢a impressionne le premier rang, moi pas !
Mais réponds, nom de dieu !

ELISSA

Je réponds a I'amant
Ou au metteur en scéne ? Disons simplement
A T'un, qu'il ne n'est plus, a I'autre, pas encor !
Est-ce bien clair ? Te faut-il un dessin, Victor ?
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VICTOR

"La coquette sait plaire et ne sait pas aimer".
Marivaux a raison. En quoi suis-je & blamer ?

ELISSA

405 Quand la vérité blesse, on répond par un vers !
Cesse ton cinéma, Victor, tu es pervers.
Tes auteurs de théatre ont le dos fort bien fait
Pour parler a ta place. Ah, vraiment, c'est parfait,
L'art de la citation. Ton gofit pour les répliques
410 Est toujours 1a pour éviter que tu t'expliques.

VICTOR
Elissa, tais-toi. . .
ELISSA

Non ! Quelle mauvaise foi !
Tu n'es plus mon amant - et c'est tans pis pour toi -
Par dégotit de tes mots. Ton bagout m'insupporte.
Clest a cause de lui que j'ai fermé ma porte
415 Au comédien charmeur et tendre, au séducteur
Qui sut un jour m'inviter a réver. Menteur,
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425

430

Hypocrite et secret : voila le vrai portrait

De Victor, le grand metteur en scéne au rabais !
D'ailleurs, en ce domaine, il faut que tu le saches,
Tues tréesnul aussi ! ! ! Maintenant, tu me laches !

VICTOR

La haine t'embellit, tu en es embrasée.
Bon dieu, on dirait "La Mégére Apprivoisée".

ELISSA
Lache-moi, je t'ai dit, metteur en scéne en herbe !

VICTOR

Mais pour qui tu te prends, avec cet air superbe ?
Ton talent, c'est ton cul, si tu veux le savoir !

On s'en est apergu pas plus tard que ce soir.
Lorsque j'ai vu Madame entrer, roulant des hanches,
J'ai compris aussit6t. Tu révais de revanches,
Reconnais-le, sur Marianne et sur Benoit

Que tu veux basculer dans ton lit, apres moi !

Je connais tes regards et j'en sais tout leur poids.

37



435

440

EMILE (entrant)

Victor, un homme étrange demande apres toi.
Il n'est pas trés causant. . .

ELISSA

Serait-ce le plombier ?
Je vais voir. (elle sort).

EMILE

Vraiment confus de vous déranger. . .

J'ai entendu la fin de la conversation.
VICTOR

Mais pas du tout. . . c'était. . . une improvisation. . .
EMILE

Une improvisation ? Comment peux-tu jouer

Aprés un tel désastre ? Il nous faut annuler

La rencontre de presse qui a lieu demain,
Et toi, tu improvises ! ! !
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VICTOR

Donne-moi la main.
Emile, as-tu du coeur ?

EMILE

"Tout autre que mon peére. . .
Que me fais-tu dire ? Victor, reviens sur terre !
Comment vas-tu gérer la situation ?
Tu as vu le scandale ? On t'a pris pour un con.
445 Il te faut réagir. Marianne et Elissa. . .

VICTOR

Laisse-les, pour l'instant, en dehors de tout ¢a.
Viens dans mes bras, vieux cabotin, mon semblable,
Mon double décati, mon vieux frére estimable,
Mon véritable ami, ma mémoire vivante,
450 Mon havre de chaleur en ce soir d'épouvante. . .

EMILE
Arréte un peu le char de cette litanie

Et dis-moi simplement ce qu'elle signifie.
Ca ne va pas, hein ?
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460

VICTOR

Je suis vidé, mon vieux pére,
Tout fracassé de 'intérieur. ‘

EMILE
Tu veux un verre ?
VICTOR

La drogue ne te guérit pas mais, comme on dit,
Elle peut t'endormir, au mieux. Sers deux wiskys. .
(Ils boivent en silence.)

Emile, a nos succés ! Je ne m'attendais pas
A un tel Trafalgar. Pas ce soir, en tous cas.

EMILE

En quarante ans de scéne, je n'avais pas vu

Un semblable foutoir, un pareil imprévu !
Improviser du texte ! ! ! 11 devient fou, Benoit !
Puis, enfongant le clou, voila ton Elissa

Qui entre avant son tour ! Je te demande un peu :
N'ont-ils pas fait un pari stupide, tous deux ?
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VICTOR
465 Un pari ? Et pourquoi ?
EMILE

Juste pour t'emmerder,
Car Elissa t'en veut.

VICTOR
Remplis donc nos godets.
Et traduis, s'il te plait, les vapeurs d'Elissa.
Pourquoi m'en voudrait-elle ? Tu m'expliques ¢a ?
EMILE
N'étant plus avec toi, j'y vois une raison. ..

VICTOR

470 Tout doux ! C'est elle qui a quitté la maison. . .
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EMILE

Une affaire de ceeur fait toujours plus de mal
Qu'une histoire de cul. . .

VICTOR
Alexandrin génial !
EMILE
Que me racontes-tu, Victor ? Je suis sérieux.
VICTOR
Mais j'en ai autant & ton service, mon vieux.
475 "Une affaire de cceur fait toujours plus de mal. . . " :
Le vers est bien construit, précis, et peu banal !
EMILE
Quand cesseras-tu de tout prendre a la légére ?

ELISSA (entrant)

Pour le plaisir d'un mot, il tuerait pere et mére.
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Tu le connais, pourtant. (& Victor) Le plombier veut savoir
480 Ou est le compteur d'eau. Tu peux le recevoir ?
Moi, je vais me changer. (elle ressort)

EMILE

Je te dis qu'elle est folle.
Les dingues, je connais. J'en ai tant vu, parole !
L'actrice est parano. . .

VICTOR

... Comme un vieux comédien !
Paye-nous ta tournée, Emilio, tu veux bien ?
485 Puis tu introduiras, sans faire lanterner,
Notre digne réparateur de robinets !

EMILE

C'est votre ordre, Seigneur ? Qu'il en soit fait ainsi.
Buvez cet élixir ! Je vous retrouve ici. (il sort)

43



VICTOR

L'alcool me grise un peu. Elissa, o es-tu ?
490  Arréte d'y penser, comprends-tu, vieux tétu ?
A souffler sur la braise d'un feu mal éteint
On lui redonne vie, et la flamme revient.
Et merde ! C'est fini ! Elle m'a fait souffrir,
Elle m'a fait pleurer, elle m'a fait gémir
495 Autant qu'un galérien enchainé a son banc,
Comme Quasimodo, autant que Caliban !
Putain, sors de ma téte et libére mon ceeur,
Elissa, et barre-toi avec ton acteur,
Le béotien Benoit ! . . . Ou est-il ce plombier ?
500 Il faut tout faire ici. Si j'y vais, ¢a va chier !
(Entre le plombier, avec EMILE)
Ah, vous voila, Monsieur. Bonjour, comment cava?

EMILE
Monsieur s'était perdu, prés de la véranda.

(Le plombier est un personnage muet : il suggere
une intention et on parle toujours a sa place)
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510

515

520

VICTOR (au plombier qui regarde sa montre)

Ah, vous étes press¢ ? Vous arrivez a peine.

Je vais donc étre bref. Avec moi, rien ne traine :

La douche est en mauvais état, comprenez vous ?

Pas besoin de devis, réparez-1a, c'est tout.

Agissez au plus t6t. Comment ? Pas aujourd'hui ?
Nous paierons ce qu'il faut. Méme au tarif de nuit !
Et nous vous réglerons en petites coupures,

C'est entendu ! Vous savez, nous et les factures. . .
Ainsi, tout est en ordre ? Vous demeurez coi. . .

Sans vouloir vous blesser, expliquez-nous pourquoi. . .
Que regardez-vous donc ? Ceci ? C'est le piano
Qu'Emile a racheté a Luis Mariano,

Au temps de sa splendeur. . . de la splendeur d'Emile.
Seriez-vous musicien ? J'ai tapé dans le mille.

Un plombier-musicien ! Monsieur, installez-vous. . .
(Le plombier va au piano. Entre Marianne.)

Tiens, Marianne. . .

MARIANNE
Victor, on avait rendez-vous.

Tu me parais surpris. Aurais-tu oublié
Que, ce soir, il fallait répéter le ballet ?
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VICTOR
Le ballet ? Quel ballet ?
MARIANNE

Autour de ma chanson
Pendant le deuxiéme acte. . .

VICTOR

Merde, je suis con
J'ai oublié d'en parler au pianiste.

MARIANNE (montrant le plombier au piano)

Etca?
C'est qui, ¢a ?
VICTOR
Le plombier.
MARIANNE

Le plombier ? Pourquoi pas ! ! !
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530

VICTOR
Le plombier de la douche. . . il se dit musicien. . .
MARIANNE
Le soir il joue et bosse au noir le jour ? C'est bien.
VICTOR

J'adore ta candeur. Mais, si tu as raison,

Si cet homme est pianiste, on a la solution :

Il va t'accompagner. La douche est en souffrance,

Elle attendra un peu. (au plombier) D'accord pour la romance ?
Voici la partition. Marianne chante en fa.

Préludez trois mesures. Trés bien, on y va.

(Chanson de Marianne, trés blues, sur la musique de
MAY BE THIS TIME, avec ballet de toute la troupe.)
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Peut-€tre un jour. . . (May be this time)

Peut-&tre un jour
Viendra mon tour
De tomber en amour

Triste perdante
Toujours fuyante
La détresse me hante

Etre une femme
Heureuse et calme

Tout un chacun
Le sait trés bien
L'amour ¢a va ¢a vient

Mais cette fois

C'est dans tes bras

Que mon ceeur s'ouvrira
Oui cette fois

C'est dans tes bras

Que mon ceeur s'ouvrira.

Mes jours sont gris
Mes soirs aussi
Toujours I'amour me fuit

Juste une chance

Comme une danse

Cette nuit tout commence
Rien qu'une chance

Par cette danse

Cette nuit tout commence.

Tel est mon veeu
Ferme les yeux

Sans histoire et sans drame Aime-moi si tu veux

Offre moi ¢a

Enfin, j'y crois

L'amour est fait pour moi
Oui cette fois

C'est dans tes bras

Que mon cceur s'ouvrira.
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VICTOR (avant le dernier couplet)
Marianne, oui ! C'est ¢a, vas-y ! Mets le turbo,
Fais-nous chialer.
(dernier couplet, trés "déchirant")
Super, magnifique, bravo ! ! !
(Emu, il I'étreint. tous applaudissent)
MARIANNE
Ca vous a plu, vraiment ?
JEROME
535 Victor avait raison
La preuve est manifeste : une répétition
Autour d'une chanson n'est jamais superflue.

BENOIT

Marianne, tu nous en as mis plein la vue.
J'en ai le cceur serré. . .

EMILE

... Etmoi la larme a I'ceil.
540  J'étais bouleversé au fond de mon fauteuil.
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545

VICTOR

Yanne, c'était parfait. Surtout ne change rien
A l'interprétation. Cette fois, tu la tiens.

MARIANNE
Qu'en dis-tu, Elissa ?
ELISSA

On chante le Bottin
Quand la musique est belle. . .

MARIANNE
Merci, c'est malin !

VICTOR

Ca suffit, Elissa ! Arréte un peu, veux-tu ?
Reconnais que c'est beau, ce qu'on a entendu. . .

ELISSA

Je n'étais pas ici pour entendre un concert,
Mais pour chercher un artisan fort peu disert !
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555

La douche fuit toujours. Le Chopin du siphon

Pourrait peut-étre s'en occuper pour de bon !

(criant) On y va Rubinstein ? Le compteur, tu le vois ?
Moi aussi, quand je veux, je sais porter la voix ! (elle sort)

MARIANNE

Surtout quand il s'agit d'emploi de poissonniére
Elle est inimitable, elle en a la maniére. . .

VICTOR
Tout le monde se calme ! Un quart d'heure de pause :
Allez boire un café. Ensuite, il faut qu'on cause
De la scéne du duel et qu'on la régle enfin.

BENOIT

Jérbme, on se retrouve au tabac du "Bec Fin" ?
Je dois vois Elissa.

JEROME

Tu veux boire un demi ?
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BENOIT
s60  J'ai une faim d'enfer ! Commande un croque, aussi.
(1ls sortent)
EMILE

Je descends avec vous. Rester muet altére
Toujours les acteurs vieillissants. Quelle misére !

(11 sort)
VICTOR
Marianne, juste un mot.. .

MARIANNE

Je t'écoute, Victor.
La tigresse est en bas. Profitons-en, j'ai tort ?

VICTOR

565 Tu veux bien oublier, un instant, Elissa ?
Marianne, je suis fier, je suis trés fier de toi.
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580

MARIANNE

Tu te dis fier de moi aprés ce que j'ai fait
Au spectacle ce soir ? Quand je pense a I'effet

. Désastreux produit par mon éclat, je suis morte

De honte, entends-tu ? J'ai peur de pousser la porte
De ma loge, ou celle du théatre. J'ai peur

D'y croiser le regard narquois d'un spectateur. . .
Et tu es fier de moi ? Ne me fais pas marcher. . . .
Je m'en veux, je m'en veux ! Comment oser jouer
Demain soir, dis-le moi ? Victor, tu veux m'aider ?

VICTOR
Et comment, tout-a-I'heure, as-tu fait pour chanter ?

MARIANNE

Je n'ai pas réfléchi. J'ai respiré, c'est tout.
J'ai chanté comme si j'allais mourir debout.

VICTOR

Tu as vaincu ta peur. C'était ta seule chance.
N'avais-je pas raison de te faire confiance ?
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590

Tu vis, tu bouges bien, tu es le personnage :
Cela compensera la fraicheur de ton age.
Dans un an, ton esclandre sera oublié. . .
Apres nous avoir fait de la publicité.

MARIANNE

Tu me pardonneras mon accés de folie ?
J'ai dii te décevoir.

VICTOR

C'est moi qui t'ai choisie
Dans la distribution. Qu'aurais-je & regretter ?

MARIANNE

Tu es gentil. Je débute dans ce métier

Avec un trés beau personnage, et je déraille
Le soir de la Premiére. Il faut que je travaille
Et que j'apprenne encor, et que je fortifie
Mon besoin de jouer, de sublimer la vie.

Il est si. . . fort en moi, ce goiit de m'exprimer,
De parler au public. . .
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600

VICTOR

J'ai promis de t'aider
Hier, tu t'en souviens ? Je le jure ce soir.
La lumiére, sais-tu, arrive apreés le noir.
Je vais te cornaquer. I'en accepte le sort.
Laisse faire le temps, ta vaillance, et. . . Victor !

MARIANNE
Le dernier vers du "Cid" ! : "Laisse faire le temps,
Ta vaillance. . .
VICTOR

... Bt ton roi. "Ca va mieux, maintenant ?
MARIANNE
Oui, ¢a va beaucoup mieux. Je me sens apaisée
Par ce que tu m'as dit; et toute motivée
D'avoir regu de toi ma premiére lecon.

VICTOR

"Des larmes au baiser, il n'y a qu'un frisson".
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610

MARIANNE
Que dis-tu ?
VICTOR

"Un baiser, mais a tout prendre, qu'est-ce ?
Un serment fait d'un peu plus pres, une promesse
Plus précise, un aveu qui se veut confirmer,
Un point rose qu'on met sur I'i du verbe aimer. . .
Une communion ayant un goit de fleur,
Une facon d'un peu se respirer le ceeur
Et d'un peu se gofiter, au bord des 1évres, I'ame ! "

MARIANNE

L'actrice alors se tait, laissant place a la femme.
(Elle I'embrasse.)

Nous sommes fous !
VICTOR
C'est vrai.

(nouveau baiser)
(Elissa entre vivement)
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620

625

630

635

ELISSA

Fantasmez bien, tous deux !
O, les beaux comédiens, acteurs talentueux !
Voila votre fagon de créer, créateurs
Qui brillez vos cerveaux et qui noyez vos ceeurs
Au jeu boulevardier de I'amour destructeur.
C'est trop vous demander, un sursaut de pudeur ?
Tais-toi, Victor ! Je sais ce que tu veux me dire.
Il me faudrait me taire et cesser mon délire
D'ancienne maitresse atteinte en son orgueil !
C'est bien ¢a, n'est-ce pas ? Tu peux faire ton deuil
De mon silence. C'est fini. Je vais parler.
Tu vas savoir enfin. Et tu vas m'écouter !
Marianne, toi aussi. Cela pourra servir
A T'édification de ton bel avenir.
Si j'ai quitté Victor, ¢'était pour ma survie,
Car il mélangeait trop le théatre et la vie.
J'étais sa créature : la belle ingénue,
La divette, la marionnette convenue
D'un Pygmalion rassis en mal d'inspiration,
Ce carburant qui s'alimente de passion.
Car la passion, vois-tu, dure le temps des roses
Chez notre séducteur. L'Art, soudain, prend des poses
Et toi, tu deviens conne en ne travaillant plus,
En ne faisant plus rien. Un soir, on n'en peut plus :

57



640

645

050

655

660

On ouvre la fenétre, on brise les carreaux,

Et I'on disparait, en arrachant les barreaux,

Pour pouvoir respirer, pour étre libre enfin !

Oh ! Se sentir bouger sous sa robe de lin,

Seule, peut-étre, mais a nouveau radieuse,
Ouverte au monde, a ses rencontres, curieuse.
Oui j'ai eu des amants, et tous de mon plein gré,
Par désir, par plaisir, par choix délibéré !

Mais agir librement n'est pas chose facile,

I1 faut bien le savoir. En ce monde imbécile,

On n'est jamais plus fort que sa propre culture,
Et on souffre, parfois, d'accepter 'aventure.

On peut la concevoir, mais quand il la faut vivre,
L'esprit nous fait défaut, et le coeur peine a suivre.
Changer ses habitudes, sa mentalité,

N'a rien a voir avec une formalité !

Il'y faut du courage et de la force d'ame

Et de la volonté. Un certain sens du drame
Aussi. Un certain penchant pour I'inextricable,
Envers le compliqué qui n'est pas convenable.
Oui, j'ai eu des amants. Je t'ai trompé, Victor,
Durant notre liaison; sans honte, sans remords,
Mais aussi sans fierté, et non pas sans souffrance.
Il m'est arrivé de sangloter d'impuissance,

De trouble, de solitude, d'angoisse aussi,

Mais jamais de regret, ni méme de dépit.
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670

675

(Benoit est entré au fond, depuis quelques répliques,
personne ne l'a vu.)

Un dernier mot, Victor. Réglons le cas Benoit :
Je ne t'ai pas quitté pour tomber sous sa loi.
Benoit est un benét ! Un acteur de facade !
C'est mon délassement, une simple passade !
Est-ce clair 7 -

(Benoit ressort)

VICTOR

Je le crois. Ta franchise est tardive
Elissa, mais on s'en souvient quand elle arrive !
Que veux-tu que je dise apres de tels propos ?
(Il entend les autres qui arrivent.)
I1 vaut mieux demeurer un instant en repos :
Les garcons ne vont pas tarder a revenir,
(Les trois gargons entrent)
Nous parlerons demain. Ce soir, je veux finir
Le placement du duel qui clot le second acte.
Il est trop imprécis; sa présence est compacte,
Elle a besoin d'espace et de plus de tension
Entre nous tous. (2 Elissa) Je compte sur ta discrétion,
Laisse Marianne en paix, c'est d'accord ?
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ELISSA
C'est d'accord.
JEROME

Ony va quand tu veux. Il est trés tard, Victor.
J'aimerais bien dormir avant le chant du coq.

EMILE

Mets-toi en place, on gagnera du temps. . .

BENOIT
680 Ettoc !
(chacun se met en place)
MARIANNE
Victor, j'étais 13 ?
JEROME

Et moi, tout prés du bar.
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VICTOR

Oui !
Benoit entre a la cour, et s'arréte ou j'ai dit.
Ton revolver est prét ?

BENOIT

Je viens de le charger.
On est d'accord ? Je pivote avant de tirer ?
685  Apres tout, si jamais je fais n'importe quoi,
Mourez comme il vous plait.

VICTOR

Ne dis pas ¢a, Benoit !
En scéne, on doit mourir sans étre ridicule.
C'est plus dur qu'on ne croit. On manque une virgule,
Une respiration, un geste, une intention,
690  Etl'on n'est qu'un pantin qui chute sans passion,
Un trapéziste nul qui s'abat dans la sciure :
La belle guignolade en forme de parjure !
Bien mourir, c'est savoir respecter son métier
Jusqu'au bout, tu comprends ?
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BENOIT

Victor, tu me fais chier
695  Avec tes grands discours ! Moi, je suis comédien
Parce que c'est mon job, et que j'y gagne bien,
Bon an, mal an, ma vie. Pas de prise de téte : .
Je répéte, je joue, apreés je fais la féte
Et tout marche pour moi. Je n'ai pas d'état d'ame,
700  Le public, je m'en fous. . .

VICTOR

Et c'est bien 12 le drame !
Ajoute encor un mot, c'est mon poing dans la gueule !
Donne-moi une bonne raison, une seule
Tu entends, de ne pas te virer du spectacle. . .

BENOIT

Le montant du dédit ! Oh, la belle débacle. . .
705 Tun'y gagnerais rien, Victor, sois beau joueur. . .

JEROME

Ca suffit, tous les deux. J'en ai trop sur le ceeur.
Mais vous devenez fous ! Emile, arréte-les !
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715

720

VICTOR
Jérdme, tu vas bien ?
EMILE
Laisse-le donc parler.

JEROME

J'imagine un instant que le public soit 13,

En ce moment, qu'il nous regarde. Il ne croira
Jamais ce qu'il entend, et il aura raison.

Je lui parlerais si j'en avais l'occasion.
J'essaierais d'expliquer, de m'excuser aussi

De I'oublier parfois. Je lui dirais ceci :

(11 se met de trois quart dos, face au rideau fermé)

Et vous, vous les petits, les obscurs, les sans-noms
Vous qui payez toujours le prix de nos renoms
Pour aller au spectacle oublier vos malheurs,

Et nous regarder vivre sous les projecteurs,
Astiquant nos égos, cultivant notre orgueil

De paraitre, d'agir, vous nous avez a I'eeil.

b
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730

735

Mais nous vous abusons avec notre technique :
Un silence nourri vous parait fantastique

Alors qu'il nous suffit de compter un, deux, trois,
Puis de respirer fort et de lancer la voix. . .

VICTOR
Tu n'irais pas, Jérome, révéler ici. . .
JEROME

Les petits a-c6tés d'une pauvre alchimie ?
J'irais au bout du geste ! Ayant assez de cceur
Pour exorciser ma solitude d'acteur.

Ce soir, c'est évident, Jj€ courrais au suicide

En avouant cela. Ce soir, mon dernier bide
Aurait un air d'enfer, et j'en suis trés conscient.
Pourtant, j'insisterais, disant 4 bon escient

Ma part de vérité au spectateur surpris.

Public, voici mon ceeur, du tien sans cesse épris,
Ecoute-le saigner. 11 parle avec ses fibres

Et va te murmurer des propos fiers et libres. . .

VICTOR

Jérdme, ¢a suffit | Tu dis n'importe quoi. . .
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750

755

JEROME

Aurais-tu peur que je parle aussi bien que toi ?

Je ne suis pas acteur comme on devient rentier.
Depuis bientdt dix ans, j'ai choisi ce métier,

Ce beau métier de fous, de géants, de génies.
Ceux qui ont le talent de vivre mille vies,
Ceux-la sont éternels, ceux-la sont estimables,
Sachant nous rendre 4 tous nos trépas supportables.
Ce métier est unique. Chiant comme Elissa,

Mais superbe, comme elle. Epuisant comme toi,
Victor, mais aussi attachant. Et parfois dur,

Un peu comme un diamant qui saurait &tre pur. . .

EMILE

C'est trés beau, mon petit, mais tu te fais du mal. .
Reépéte encor un peu, et tu seras génial.

(long silence pesant. . . puis)

VICTOR

Jérdome, un grand bravo pour ton bel aparté.

Cela nous permettra de finir en beauté

Puis d'aller nous coucher. Bon. La scéne du duel :
Benoit entre a la cour, le regard bien cruel.

I descend le Docteur, puis, sans dire un seul mot,
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760

Vient se dissimuler derriére le piano.
II tire quatre fois, tranquille, posément,
Abat garcon et fille alternativement.
Tu as compris le mouvement ?

BENOIT

On ne peut mieux.
Prépare-toi a me féliciter, mon vieux.

(Chacun se met en place. Benoit, comme en état second,
Execute tous les déplacements indiqués, abat tout le monde

Puis va au fond du plateau, dos au public, et se suicide
Avec la derniére balle.)

>

EMILE (soutenant Victor)

Pourquoi. . . engageas-tu. . . un acteur. . . aussi con ?
Il nous a. . . descendu. . . en tirant. . . du vrai plomb! ! !

(I meurt. Victor esquisse un sourire et meurt le dernier,
alors que tombe lentement le rideau.)

FIN DE L'ACTE II

ENTRACTE.
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ACTE III

(Le lieu est entierement recouvert de blanc, y compris le piano. Les six entrent

en silence, méfiants, étonnés, découvrant les lieux, ils sont amnésiques.)
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JEROME

Détrompez-moi, Monsieur, c'est ¢a le paradis ?
Ca manque de couleur. . .

VOIX OFF (Dieu)

Selon ce que tu dis,
765 Interroge ton Ame et ]a couleur viendra.

MARIANNE

Tiens, c'est sonorisé !

EMILE

Ca venait de par Ia.

VOIX OFF

Clest le maitre des lieux qui parle en ce moment,
Et qui vient de répondre a ce jeune innocent.

JEROME

Me traiter d'innocent ! Quel est donc ce farceur 7
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VOIX OFF

770 Homme de peu de foi ! Tu cherches la couleur ?
Laisse aller ton esprit, fouille tes sentiments
Et les couleurs en deviendront les éléments.
Tu demeures pensif. . .

JEROME
Je n'ai pas bien compris.
VOIX OFF
Au début, c'est normal, on est un peu surpris.
775 Je vais prendre un exemple, tu comprendras mieux.

Supposons, un instant, que tu sois amoureux

Le rouge, doucement , envahira I'endroit.

Si, par contre, la tristesse tombe sur toi. . .

EMILE

Laissez-moi deviner. . . le gris ! Clest évident !
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VOIX OFF

780 Mais c'est qu'il est futé, ce nouvel arrivant !
A votre guise, ainsi, vous pourrez colorer
Cet endroit qu'il vous faut, maintenant, fréquenter.
Rouge, gris, pourpre ou bleu, indigo, jaune ou vert,
Tant que vous colorez, vous évitez 'enfer.

785  L'enfer, c'est le néant, I'immobile, le blanc
Qui finira par s'imposer a vous, pourtant.

ELISSA
J'aimerai bien savoir. . .
VOIX OFF

Femme sans foi, tais-toi !
On écoute ! Compris ? On écoute la voix.
Je n'ai pas terminé. Soyez tous attentifs.
790  La-bas, il y a peu, vous étiez moins rétifs !

MARIANNE

"La-bas", "il y a peu", j'ai peur de mal comprendre. . .
Qui suis-je, s'il vous plait ? Ici, que dois-je attendre ?

Et qui sont tous ces gens qui me ressemblent tant ?
Sommes-nous prisonniers ? Et pour combien de temps ?
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800

805

'VOIX OFF

Le temps, sachez-le bien, n'a aucune importance

En ces lieux, car vous n'existez plus. Mais par chance,
I1 vous reste a chacun un dialogue a conduire.

Chacun s'exprimera, chacun pourra tout dire.

ELISSA

"Chacun" s'exprimera ? "Chacune" aussi, j'espére !
Ainsi, Dieu est macho ! Je m'en doutais sur terre. . .

VOIX OFF

Le sexe, maintenant, est un enjeu futile.
Mon exposé sera, je le crois, fort utile.
Ne bougez surtout pas, je viens vous expliquer.

(Violent éclair, aveuglant le public. Dieu, caché derriére le piano
depuis le début de 1'acte, peut ainsi "apparaitre" sur scéne.)

Au salon de I'oubli, allez vous préparer.
Présentement, chacun de vous est amnésique :
Votre mémoire reviendra sur la musique

Qui berga votre souvenir, votre regret

Preféré auquel, soudain, vous repenserez.
Attention, je le veux, retrouvez vos prénoms !
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810  Partez vous découvrir, selon mes instructions,
Dans la pi¢ce attenante. Au salon de l'oubli,
Fouillez votre passé, puis revenez. J'ai dit ! (2 Victor)
On laisse le piano ! ! !

VICTOR
J'aurais voulu jouer. . .
VOIX OFF
Moi seul peux m'en servir pour vous accompagner.
BENOIT
815  Je n'ai pas tout suivi, mais si je comprends bien,
Dieu serait ventriloque autant que musicien !
"Je demeure immobile, et mon ame abattue. . . "
Comment dit-on, déja ?

TOUS

"Céde au coup qui me tue ! "

72



820

825

VOIX OFF

La mémoire revient. Pressons-nous. Deux par deux,
Revenez en ces lieux et parlez ! Je le veux !

(Violent éclair, a nouveau, permettant a Dieu de "disparaitre", ainsi
qu'a Victor, Benoit, Marianne, et Elissa. Ambiance lumineuse grise.)

JEROME

Emile, excuse-moi, je t'ai volé ton role.
EMILE

De quoi me parles-tu ? Je t'ai connu plus dréle.

JEROME
Non ! Ne plaisante pas. Comprends ce que je dis.
C'est le plus grand. . . regret qui me vienne 3 l'esprit :
Je t'ai volé ton rdle aprés une audition

Un soir, chez Savary. Je t'ai traité de con,
De violent, de poivrot, d'hystérique et de fourbe.

EMILE

Tres fine description. Tu as eu la main lourde.
Raconte un peu.
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835

840

JEROME

Voila. C'était pour "Cyrano".
Jéréme te voulait dans "Le Bret".

EMILE

Le salaud !
Savary connaissait mon vieux réve secret :
L'ami de Cyrano, le tendre et doux Le Bret.
Ce réle m'inspirait depuis. . . depuis longtemps.

JEROME

Ce soir-1a, Savary me refusa "Christian".
J'en étais mortifié. J'ai voulu me venger

Et me suis proposé pour celui de "Le Bret".
Jerdme te nomma : j'ai savonné la planche
Et j'ai su manceuvrer pour te scier la branche.
Voila toute I'histoire. .

EMILE
Elle est édifiante.

Je t'avouerai que ta franchise m'épouvante
Un peu. Par contre, elle me rassure beaucoup.
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850

855

Savary m'aimait bien : "Tu seras dans le coup,

Je monte "Cyrano" et j'ai pensé a toi,

Ca te dirait "Le Bret" ? - Tu peux compter sur moi ! ",
Avais-je répondu. Et brusquement, plus rien.

Je ne m'affole pas, mais J'apprends, un matin,

Que le casting est fait, et que Jje n'y suis pas.

J'en étais stupéfait. . .

JEROME

J'étais passé par la.
J'avais piqué ton role. . . et J'y fus trés mauvais !

EMILE

Tuy fus. . . exécrable, oui ! Je m'y connais

Petit. Sur le jeu d'acteur, Je suis compétent.
Privilége de I'age, avantage du temps,

Je te suis supérieur, au moins en ce domaine.

Dans "Le Bret", mon gar¢on, tu m'as fait de la peine,
Car j'ai vu le spectacle. Et le sofir, j'ai écrit

Mes critiques, mes réflexions, a Savary.
Tu le savais ?

JEROME

Oui, Emile. Il m'en a parlé.
Mais & nouveau, perfidement, je t'ai coulé
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875

En t'inventant soudain un état dépressif
Qui puisse justifier ton discours un peu. . . vif.

EMILE

Mon cher, tu n'étais pas loin de la vérité,

Mais c'est ta prestation qui m'avait déprimé !
Souviens-toi : quand "Le Bret" s'adresse 4 Cyrano,
C'est Rostand qui s'exprime, et non Victor Hugo !
On doit sentir la brise et non pas l'ouragan :

Tu n'avais rien compris !
JEROME

I1 t'irait comme un gant,
Ce rdle de "Le Bret". Jérdme avait raison.
On t'aurait vu sur scéne comme 3 la maison :
Délicat, inspiré, sensible et amical.
Me pardonneras-tu de t'avoir fait ce mal ?

EMILE

Te pardonner, petit ? Te pardonner de quoi ?
D'avoir su t'imposer en te jouant de moi ?

D'avoir sauvé ta peau tout seul, & mes dépends,
Aupreés de Savary ? J'ai eu tort d'étre absent,

C'est simple, voila tout. Tel est notre métier

Qui veut que I'on soit 13, pour étre le premier.
Qu'on soit bon ou mauvais, c'est un autre débat. . .
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JEROME

A tes yeux, le talent n'a pas cours ici-bas ?
Les auditions seraient loteries haissables ?

EMILE

Les tombeaux sont remplis d'acteurs indispensables !
A commencer par nous. . .

JEROME

Aurais-tu égaré
Ton penchant pour I'humour ? Je m'étais préparé
A subir un seiinon, a saigner sous tes piques,
Or, je t'entends tenir des propos nostalgiques.

EMILE

N'ayant pas d'avenir, je n'ai pas de regrets :

Mes plus beaux souvenirs demeurent mes secrets.
Tu m'as volé un r6le ? Allons, la belle affaire !
Tu t'es puni toi-méme en ne sachant pas faire
Ton métier d'acteur. C'est ce qui restera

En mémoire au public qui t'a vu ce soir-13 !

Je n'ajouterai rien.

71



895

500

905

JEROME

Emile, la lumiére !
Elle vient de changer. Regarde, la poussiére
Ne brille plus, elle blanchit. J'ai froid soudain. . .
Ca me rappelle un soir d'hiver, a Issoudun.
Je jouais Figaro, un r6le & ma mesure,. . .
Tu ne me croiras pas ! Un moment. . . je te jure
Que c'est la vérité. Ecoute bien, c'est fou. . .
Avant : "Et je me presse de rire de tout,
De peur d'€tre obligé d'en pleurer", je me dis. . . (Tupture)
Qui étes-vous, Monsieur ? Que faisons-nous icj ?

(Les deux sortent, 2 nouveau amnésiques, sans s'occuper
de Marianne et d'Elissa qui entrent. Ambiance lumineuse rouge.)

MARIANNE
Je m'excuse, Elissa, d'avoir volé ton homme. . .
ELISSA
Jusqu'au bout, tu croiras que je suis une pomme !
11 est ancré en toi, ce rdle d'ingénue ! ‘

Juge un peu, s'il te plait de ta déconvenue :
Comment peut-on voler un amant éconduit ?
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920

Ce pauvre délaissé, par dépit, fut séduit.
J'avais quitté Victor, voila la vérité,
Quand il t'a fait sa cour. Ce qu'il t'a raconté. . .

MARIANNE

Ne te regarde pas ! Victor m'a rencontrée
Bien avant le casting. Tu n'étais pas rentrée
Alors, de Budapest. Victor était furieux

De te savoir la-bas, et surtout malheureux. . .

ELISSA

D'avoir été largué par mes soins, ma jolie !
Je ne supportais plus ses exces, sa folie;
Il devenait jaloux de mon indépendance,
Et n'envisageait plus de me faire confiance.

MARIANNE

Victor est un ceeur pur, un poéte, un enfant
Capable d'attention, méme s'il s'en défend.
De noircir son portrait, tu n'en as pas le droit,
Et ton échec avec lui t'égare, crois-moi.
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ELISSA

Comment peux-tu, Marianne, étre aveugle a ce point ?
Mais je ne t'en veux pas. Je ne I'étais pas moins
Quand j'ai connu Victor. Ce que tu dis de lui,
Je crois me souvenir que je 1'ai dit. . . aussi.

925 Ce lieu n'est pas propice 2 mon épanchement :
Ton regard est le mien, quelques. . . dix ans avant !
Cet aveu m'est pénible et pourra te surprendre :
Je me revois en toi ! Marianne, tu es tendre
Autant que je le fus. Volontaire, impulsive,

930  Tu es tout mon portrait. Peut-étre moins rétive,
Un peu plus conciliante, et tout aussi sensuelle.
J'aurais eu ta candeur, je serais moins cruelle,
Peuit-étre.

MARIANNE
Cruelle ?
ELISSA
Non ! Moins franche, en tout cas.

Je vais étre blessante : on ne se refait pas. ..
935 Sije t'ouvre les yeux, m'en tiendras-tu rigueur ?
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940

MARIANNE
Sois sans crainte, Elissa. Et parle avec ton cceur.

ELISSA

J'ai toujours préféré dire la vérité,
Mais la chanter serait une facilité.

(éclair violent : Dieu "apparait".)
VOIX OFF

On veut chanter, dit-on ? Je suis prét, me voici.
Pour vous accompagner : en fa diése, ou en si ?

GOSPEL DU "VRATI"
Chanté par Elissa, accompagnée par les autres.
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OK, C'EST VRAI

J'ai cherché l'aventure
Et je me suis trompée,
OK, c'est vrai.

J'ai forcé ma nature
Et me voila paumée,
OK, c'est vrai.

Mais a me regarder
Dans le rétroviseur,
OK, c'est vrai.

Je sais y retrouver
Des instants de bonheur,
OK, c'est vrai.

II

Je peux te l'avouer,

J'ai voulu étre heureuse,
OK, c'est vrai.

Puis-je te souhaiter

De vivre en amoureuse,
OK, c'est vrai.

Le temps passe trop vite,
On ne s'en rend pas compte,
OK, c'est vrai.

Et le mensonge habite
Tout ce qu'on raconte,
OK, c'est vrai.

82



II

Mais si je te disais
Que je ne renie rien,
OK, c'est vrai.

A choisir je suivrais
Un semblable chemin
OK, c'est vrai.

La vérité, c'est voir
Jusqu'ot je vais frémir,
OK, c'est vrai.

Sans éviter I'espoir
D'un cuisant souvenir,
OK, c'est vrai.

IV

En te parlant vraiment
Je raconte ma vie,
OK, c'est vrai.
Je t'explique comment
Tu peux étre ravie
>
OK, c'est vrai.
Car tu pressens enfin
Que tu as eu raison
OK, c'est vrai.
3

De comprendre soudain
Le sens de ma chanson.
OK, c'est vrai

2
OK, c'est vrai

b
OK, c'est vrai.
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950

955

MARIANNE

Une nuit, tu m'as dit : "On chante le Bottin,
Quand la musique est belle". Elissa, tu veux bien
Que je parle a mon tour ? Chacune ses aveux :
Ton chant était. . . était superbe et lumineux !

ELISSA

Je te découvre ici telle que tu existes.

Ton aventure avec Victor brouillait les pistes.
Je suis d'accord, la charité n'est pas mon fort,
Mais je sais trés bien reconnaitre que j'ai tort.
Marianne, Victor ne te méritait pas !

MARIANNE

Qu'en sais-tu, Elissa ? Pourquoi me dis-tu ¢a ?

Je ne puis oublier que chaque téte-a-téte,

Rythmé par ses bons mots, prenait un air de féte.
Sa fagon de parler savait me bercer I'dme

Et m'attendrir le cceur. Sa voix, comme une flamme,

Embrasait mon esprit, l'invitant a réver.
Peux-tu comprendre ¢a ?
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970

ELISSA

C'est touchant & pleurer !
Il est vraiment temps que je parle. Ecoute-moi.
Victor n'a fait que jouer avec moi, avec toi,
Avec d'autres, avant. Ses mots, propos épiques,
N'étaient, le plus souvent, que de simples répliques.

MARIANNE
Comment peux-tu penser une chose pareille ?
ELISSA

C'est que j'ai mis du temps & comprendre, ma vieille !
Plus j'ai Iu du théétre, et plus j'ai retrouvé

La, un passage entier qu'il m'avait murmuré,

La encore, un extrait, ailleurs une réplique

Qui, dans sa bouche alors, était si romantique !

En veux-tu une preuve ? Au hasard. . . le baiser.

L'astuce de Victor, elle était somptueuse :

Doucement, il susurrait 4 son amoureuse,

Souviens-toi : "Un baiser, mais  tout prendre, qu'est-ce ?

MARIANNE (se souvenant peu a peu)

Un serment fait d'un peu plus prés, une promesse
Plus précise. . .
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ELISSA
... Un aveu qui se veut confirmer. .
MARIANNE
Un point rose qu'on met sur 1'i du verbe aimer,"
ELISSA
975 A ce moment-1a, d'habitude, 1l sacrifiait
Deux vers. Trop pressé de conclure, il oubliait :

"C'est un secret qui prend la bouche pour oreille,
Un instant d'infini qui fait un bruit d'abeille. . .

MARIANNE (poursuivant)

Une communion ayant un goiit de fleur,
980  Une fagon d'un peu se respirer le cceur,

ELISSA et MARIANNE
Et d'un peu se goiter, au bord des lévres, I'ame."
ELISSA
Cyrano a Roxane. Edmond Rostand, Madame !

Ensuite, le baiser, c'était automatique
Le guet-apens était, reconnais-le, magique.

86



985

990

995

MARIANNE

Sans étre de Victor, c'est trés beau, malgré tout.
A toi aussi, dis-tu, il avait fait le coup ?

Le truc est enfantin, bien siir, mais pas méchant,
Et pour tout dire, je le trouve assez touchant.

Je suis trés heureuse de 'avoir entendu.

ELISSA

C'est toi qui as raison. Pourquoi ai-je perdu
L'indomptable candeur qui te rend si robuste ?
Avec toi, maintenant, je trouve le ton juste.
J'ai vécu trop longtemps a c6té de ma vie. . .

MARIANNE

A vivre comme toi, j'aurais été ravie.

C'est drole, un homme nous séparait, or le méme

Nous fait nous découvrir. . . Elissa, tu es bléme !

La lumiere a changé ! Pourquoi ? Qu'avons-nous dit ? (rupture)
Qui étes-vous, Madame ? Et que fait-on ici ?

(elles sortent, amnésiques a nouveau. Entrent Victor et Benoit.
Ambiance lumineuse bleue.)
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1005

BENOIT
Pardonne-moi, Victor, je t'ai volé ta vie.
VICTOR

Thalie, en I'apprenant, a dii étre ravie !
Tu n'as fait que précipiter le cours des choses.

BENOIT

Je t'ai connu tenant des propos moins moroses.
Ai-je bien entendu ? Tu parlais de. . . Thalie ?

VICTOR
C'est le nom de la Muse de la Comédie. . .
J'ai parfois I'impression de parler javanais
Avec toi, Benoit !
BENOIT
Je ne parle que I'anglais. . .

VICTOR

Reprenons au début de la conversation,
D'accord ? Que voulais-tu me dire, mon garcon ?
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1015

1020

1025

1030

BENOIT

Que j'étais. . . désolé. . . de t'avoir abattu

Le soir de la Premiére. 11 le fallait, vois-tu,
J'étais a la ramasse dans le premier acte.
Elissa venait de me refuser le pacte

Que je lui proposais. J'étais fou, déprimé,
Dans cette putain de piéce, j'étais paumé.

Ce réle de shériff ne me convenait pas.

Je suis un laborieux, j'avance a petits pas.
On manquait de répétitions, tu en conviens ?
"Le Tribunal de 1'Ouest" ! Tu te souviens ?
Quelle 1dée avais —tu en montant ce spectacle ?

VICTOR

J'attendais un signe du destin, un miracle.

En créant cette picce, j'avais projeté

De relever le gant que je m'étais jeté.

J'esperais, par défi, me surprendre moi-méme.
Au Théétre, sais-tu, c'est fou ce que 'on aime
Vouloir se surpasser, se prouver qu'on existe !
Un clown fatigué dans son dernier tour de piste,
"Un saltimbanque a jeun, étalant ses appats

Et son rire chargé de pleurs qu'on ne voit pas" :
Baudelaire. Tel fut Victor en Président !

Triste acteur, homme aigri, séducteur vieillissant,
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1035

1040

1045

J'étais au bord du gouffre. Et si j'y suis tombé,

Ce n'est pas toi, c'est mon ego qui m'a poussé.

La vie est un rideau qu'on voit en trompe-1'ceil :

On n'en regarde pas, bétement, par orgueil,

Les détails, les nuances, les attraits secrets,

Et I'on accumule les échecs, les regrets,

Faute d'avoir fait preuve de discernement.

Le coupable ? Soi-méme ! On est trop nul, vraiment.
Mais il est trop tard pour comprendre la lecon.

BENOIT

De nous tous, c'est Marianne qui avait raison.
J'enviais sa fraicheur, son authenticité,

Son amour du présent, de la simplicité :

Tout ce qui nous manquait. Sans avoir ton talent,
Je vais faire mon deuil de mon air nonchalant,
Victor. Ecoute une derniére confidence. . .

VICTOR
On se soigne trés bien a dire ce qu'on pense.
BENOIT (réfléchit, puis se lance)
En ce temps ou le monde est livré au binaire,

Je dirai simplement, en propos liminaire,
Que parler de Musset peut paraitre ringard.
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J'en parlerai pourtant, car il n'est pas trop tard,

‘Tu m'en vois persuadé. Repense a Perdican.

A la fin de l'acte deux de "Badine. . . ", quand
Camille a vidé son sac, son cousin lui dit :

"A tes nonnes, demain, réponds-leur donc ceci.

Les hommes sont menteurs, inconstants, faux, bavards,
Hypocrites, sensuels, orgueilleux et geignards,
Fourbes et dépravés, laches et méprisables,

Sans courage, sans foi, en tous points condamnables.
Les femmes sont perfides, pire, artificieuses,

Sans cervelle, sans coeur, hardiment curieuses,
Obscenes, hystériques, en un mot perverses,

Faisant de leurs appats le plus vieux des commerces.
Le monde est un cloaque envahi par la fange,

Un égout monstrueux pour diable au regard d'ange !
Mais dans cet univers putride et scandaleux,

Il est, de temps en temps, un spectacle radieux :
C'est la sublime union de deux étres impurs,
Imparfaits et affreux, aux destins noirs et durs !

En amour, il est vrai, on est souvent bafoué,

Bien souvent malheureux, et bien souvent blessé,
Mais on aime, bon dieu ! A I'heure du bilan,

Sur le bord de sa tombe, on se tourne en disant :

J'ai souffert quelquefois, et je me suis trompé

Plus souvent qu'a mon tour, certes, mais j'ai aimé !
C'est moi qui ai vécu, et non un mannequin

Animé par mon orgueil et par mon chagrin! ! ! "
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Moi, l'acteur insipide au phrasé prétentieux,

Au jeu trop convenu, qui pouvait faire mieux,
Comme on dit & I'école, un beau soir j'ai révé

A tous les agréments dont je m'étais privé.

En imitant Alfred, cette nuit sans sommeil,

J'ai écrit tout cela au lever du soleil.

C'est la seule legon que j'aimerais laisser

Au public qui aima, la-bas, m'accompagner.

Victor, l'ombre blanchit ! Vois le bleu qui s'estompe
Et le blanc qui revient. Dis-moi que je me trompe !
En aurai-je le temps ? Je voulais dire aussi. . . (rupture)
Qui étes-vous, Monsieur ? Que faisons-nous ici ?

(Ils sortent amnésiques, puis reviendront avec les autres,
chacun dans son monde, derriére Marianne qui s'installe
a l'avant-scéne.)

MARIANNE

Le silence est pesant, quand le merveilleux cesse.
Rien n'est plus périlleux que de clore une piéce :
L'auteur est essoufflé, nos voix sont fatiguées,
Quant au metteur en scéne, il est & court d'idées.
Allons, un dernier mot, puisqu'il faut en finir.

La vie est un joyau qu'il vous faut retenir

A bras- le cceur toujours, sans la moindre faiblesse.
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Chaque matin nouveau présage un soir de liesse.
Le quotidien vous peése ? Vous craignez la norme ?
Résistez au convenable, ce nain difforme,

Ce cancer de l'esprit, qui jouit de vous chétrer
L'existence. Deux étres vont se rencontrer :

C'est peut-étre elle et vous. Domptez votre destin.
Ne repoussez jamais, sur le bord du chemin,
L'aventure qui passe et qui vous tend les bras.
Aimez, soyez curieux. Et ne refusez pas

De goiter chaque jour comme on savoure un vin :
Les yeux fermés, le coeur grand ouvert, c'est divin !
Réinventez 'amour, hardiment, tendrement :
Quelle superbe fagon d'exister, vraiment !

Et si quelque bonne dme aime a vous persuader
Que vous faites erreur, cherche a vous détourner,
Out, si cet esprit fort s'oppose a ce bonheur,
Répondez en trois mots : objection, votre Honneur !

RIDEAU.

FIN DE L'ACTE Il

Gilles Magréau
- Avril / Juillet 1996
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